这时天已黑了。晚霞洒在雪地上的紫红光倏然褪，黯然消失。柔和的淡灰旷野沉紫的暮震中，颜越来越淡。在淡紫的、仿佛突然暗淡下来的天空中用手描绘的大路上白杨树镶了边的清晰廓，同灰漾漾的薄雾合在一起。

他继续站在台阶上，脸对着关上的门，与世界隔绝了。“我的明亮的太落山了。”他心里不停地重复着这句话。他无力把这几个字顺序吐来，因为搐，一阵阵发疼，使它们时刻中断。

他走屋里，锁上门，脱下袄。当他走拉拉早上细心打扫过、匆忙离开时又都翻的房间，看见翻的床铺、堆在地板上和椅上的东西的时候，他像小孩一样跪在床前，贴着的床沿，把脸埋在垂下来的羽褥里，像孩似的尽情哭起来。但他哭的时间并不长。尤里·安德烈耶维奇站起来，急忙掉泪，用惊奇的、心不在焉的疲惫光把周围打量了一遍，拿科罗夫斯基留下的酒瓶，打开瓶，倒了丰杯酒，掺了，又加了雪，有如他刚刚过的、无法藉的泪，开始急煎煎地、一小一小地喝起这混合来，并且喝得津津有味。

尤里·安德烈耶维奇上发生了古怪的变化。他渐渐丧失了理智。他还从未有过这古怪的生活。他不订扫房间，不再关心自己的饮，把黑夜变成白天。自从拉拉走后他已经忘记了计算时间。

尤里·安德烈耶维奇所的这些删改，于表达准确和有力的考虑，但它们也符合内心克制的暗示，这暗示不允许他过分坦率地披个人的受和并非臆造的过去，唯恐伤害或冒犯同他写的和受的一切直接有关的人们。这样，血相关的气腾腾的和尚未冷却的东西便从诗中排除了，而代替淌血和致病的是平静之后的广阔，而这广阔把个别的情形提到大家都熟悉的空泛的受上去了。他并未追求过这个目的，但这广阔，自动而来，像行驶中的拉拉从路上向他致以问，像她遥远的致意，像她在梦中的现或者像她的手到他的额。他喜诗中的这使人神尚的印痕。

他走屋，心里开始两不同质的独白：对自己本人的枯燥的、虚假的事务的独白和对拉拉的冗长的、漫无边际的独白。他是这样想的：“现在上莫斯科去。第一件事是活下去。不要失眠。不要躺下睡觉。夜里写作到脑发昏，直到疲倦得不省人事。还有件事。上生好卧室里的炉，别冻死在今天夜里。”

他喝掺的酒，写献给她的作品。但他的诗和札记中的拉拉，随着他的不断涂改和换词，同真正的原型，同银卡佳一起正在旅途中行驶的卡卡的活生生的妈妈，相去越来越远。

而这一刻终于来到了，来到了。维紫的太又一次显现在雪堆的蓝线条上。雪贪婪地太洒在它上面的凤梨的光辉。瞧，他们现了，飞驰而过。“永别了，拉拉，来世再见面吧，永别了，我的人，永别了，我的无穷无尽的永恒的乐。”现在他们消失了。“我这一生永远、永远、永远也见不到你啦。”

在哭泣拉拉的同时，他也把与自己各个时期有关的各事，比如关于自然、关于日常生活等涂沫的东西加了一遍工。像他往常一样，在他写作的时候，许多有关个人生活和社会生

下，再次向他们住过的房看上一，向它告别。也许她想清，尤里·安德烈耶维奇是否已经发，正飞快地追赶他们？走了，走了。

“如果来得及，如果太不比平时落山早（在黑暗中他看不清他们），他们还会闪现一次，也就是最后的一次了，在峡谷那一边的空地上，前天夜里狼呆过的地方。”

可是，他另外又对自己说：“我永生永世忘不了的迷人的人儿。只要我的肘弯还记着你，只要你还在我怀中和我的上。我就同你在一起。我将在值得传的诗篇中哭尽思念你的泪。我要在温柔的、温柔的、令人隐隐发疼的悲伤的描绘中记下对你的回忆。我留在这儿直到写完它们为止。我将把你的面容描绘在纸上，就像掀起狂涛的风暴过后，溅得比什么都有力、比什么都远的海狼留在沙滩上的痕迹。大海弯曲的曲线把浮石、木、贝壳、草以及一切它能从海底卷起的最轻的和最无分量的东西抛到岸上。这是无穷尽地伸向远方的汹涌澎湃海狼的海岸线。生活的风暴就是这样把你冲到我边，我的骄傲。我将这样描绘你。”

心灵的悲伤使尤里·安德烈耶维奇的觉变得异常。他捕捉周围的一切比过去清晰百倍。周围的一切都有罕见的独一无二的特征，连空气也包括在内。冬天的夜晚，像一位同情一切的证人，充满前所未有的同情。仿佛至今从未有过这样的黄昏，而今天一次，为了安陷孤独的人才变黑了似的。环绕着山峦的背对着地平线的树林，仿佛不仅作为这一地带的景致生长在那里，而是为了表示同情才从地里长来安置在山峦上的。

医生几乎要挥手驱散这时刻的景，仿佛驱散一群纠缠人的同情者，想对照在他上的晚霞说：“谢谢。用不着照我。”