看红梅恨不得伸手，去碰那一行行字。因为这些字正摸她。她知他说的“怜”是怎么回事。

她突然站下来，站在雨密集的校园场上。她想起那个从洗手间来的男人。他歉时对她那么一笑。绝不是陌生人的笑。他四十来岁，没错，正是他自己形容的样，个不太，但十分结实匀称。似乎穿件黑羊绒衣，领，绷他的块儿，是个打网球或游泳的人。动作中还残存不少青，虽然发已带些杂。她犹豫着要不要走回去。给格兰什么样的说法呢？网上来的情人？她回看一闹哄哄的咖啡馆，没有挪动脚步。他和她对视一，没错，特征都对得上号。他的嘴，那张语又止的嘴。是那心里语言很多，嘴上却没话的人。

全透地回到家，她一看见格兰的留言。他有两个考博士的女学生急求见，他约她们去了“蓝多瑙河”看不他对她起了疑心，个个字都磊落。她脱下衣服，用松的大巾裹住，忽然到胃开了，想吃东西。晚饭时她只胡了几蔬菜。她找一块起司和一块杂粮面包，叼在嘴里就去上网。

乔红梅上退影。格兰竟和他的学生在这里约见。师生间调侃起来，都不明。女学生们的笑声十分张，格兰只好再开些玩笑，更失败。他们开始谈他们的本行，格兰自如起来。海明威、福克纳、费茨杰拉德、奥尼尔、坡斯、劳瑞，形成酗酒行病的天才们。不止是自如，格兰辉煌起来了。乔红梅几乎忘了这就是她结婚十一年的丈夫。她从来没见过他这样彩。桌上的烛光给了他一个古典的侧影，他原来有双易浪漫的睛。

。淋的发偶尔滴一颗珠下来，又顺着她的太迟迟疑疑往下，划一微的、冰凉的轨迹。

他说他知她很失望，淋一场雨，却扑了空。他看着她从雨里走来，完全象个殉情少女，绝决而柔弱不堪。睫膏的黑被雨冲化了，成两个大大的黑眶，一缕发搭在庄严的嘴边。他说他从不知自己会有如此多的怜，会如此的静静爆发。他想到她是从那个小村来的，那个一夜间死去二百一十三名女的小村。女们是集殉情的，为了她们尚不知在何的情人。因而她们不必嫁人，不必失望，免去了为人妇之后再偷情的冤孽弯路，直接就为潜存的情夫们死去了。

乔红梅一摸肩膀，果然空了。她最的一条披肩，落到他手里了。

他真的使她又燃烧起来，就连格兰，她也到一新异。

她不再凭空想象他。多情的文字和那个一闪而逝的中年男重合起来。多情也是仔式的多情；一半笑容压在帽沿下，不怎么拿你当回事，却眨间就会为你去死。都好，都合她心意，这个使她一切觉、一切望回的男人。

他要她别担心，他会好好保存它，直到下次约会。

乔红梅想，这两个年轻女生已被格兰引诱了。只不过格兰是无意的。墙的拐角阻断了他们的视线，她就这样隔墙有耳地站着，听格兰向两个女学生发知识、幽默、魅力，以及妙不可言的信息。张力在三个人凝聚，产生电，不断打火…乔红梅有些妒嫉两个女学生了。

他的信已在等她。

这时一个新顾客走咖啡馆正门，大声和坐在门的两个女学生打招呼。“格兰。”

乔红梅从“蓝多瑙河”的后门来，她无意中验证了自己的假设，谁不在三角关系里呢？或虚或实而已。她走在雨里，惊弓鸟一样向前扑腾。格兰一定盯上她了，这些天她的行为举止，连她自己看看都可疑。

女学生们请教授讲得慢一些，让她们笔记。

他说她顺着一张张桌走过来，息隔着衣服都看得来。一场雨把她多日的惊恐、失眠、酗酒，以及对这事渐渐染上的瘾全印了来。他说他想上来抱起她，告诉她他有多么懊悔，不该这样惊唬她。让他从这里重新开，从温和呼开。假如不是格兰梗在那里，他一定会和她好好开始。他说她逃得那么怆惶，连披肩失落都毫无意识。他拾起她的披肩，它带着她的气味和温度。

洗手间里突然来个人，险些和她撞个满怀。两人同时一声对不起，又同时端详着对方。

他说他觉到她微的裹在柔的棉质巾里。这是他的手，扯下这条巾。不是“轻轻撩开”而是那么一扯，带一彪悍，手势短促，不许你忸怩。这是他的手掌，挲着她的，那黄孩的肌肤。

“你就从那个小村走来，走向我的。我看着站在门的你。这样想，你后是一座座稻草垛，是偷情人的坟墓。你讲到那个城市来的男孩，琴咒骂的那个小伙，也被埋在这不寻常的坟墓里。你走的，就是这样一个小村。”